【人物志】吉米-巴特勒在热火迎来了崭新的开始

(译者注:文章发表于2月28日,为了不改变全文的语境故译者并未对全文的数据进行更新)

吉米-巴特勒在热火找到了家的感觉,本赛季的热火是联盟最大的惊喜。

在赛季开始前,吉米-巴特勒接受了一些播音节目的采访。他被主持人问了很多问题,比较具体的一个问题是去年自由市场上人气很高的他,为什么会离开拥有两位全明星的费城76人队,而是通过先签后换的方式加盟了去年只赢了39场比赛的迈阿密热火队。这还是那个为了在一支能够争夺总冠军的球队中打球、而要求森林狼送走自己的巴特勒吗?他加盟76人不就是为了去争夺冠军吗?去年夏天,联盟中有一半的超级球星都在为争夺总冠军而联手组成双人组,但或许巴特勒考虑更多的是他能在热火队当主角,而在76人这支强队中他只能扮演一个配角。或者说,这个决定说明了,一枚总冠军戒指从来不是他打球的主要动力。唯一可能能影响他决定的是他能否在30岁的生日到来之际和任何一支球队签下了一份年限最长的顶薪合同,如果有一支球队提供,他就会去。

巴特勒本人对这些猜测一笑置之。他所说的可能正是你觉得他会在职业生涯的这个时间段所说的,他表示:“我才不关心这些,你有权发表你的看法,不过也就是在电台里说说而已。我们都知道一个事实,就是每个人在互联网上都变得高大雄伟了。不过我可不管网上那些人说什么,我们这支球队一定会赢下很多场比赛。我们会成为一支出色的球队。在热火的表现让全世界惊讶之后,我希望那些人还可以坚守自己的这个观点。我还是很希望你会说,‘巴特勒做出了错误的决定,现在他们的球队非常糟糕。’”

祝任何朋友今天还能看到持有这种言论的人好运。距离去年7月已经过去了很久的时间,而热火整个赛季的表现都很稳定。全明星周末前,迈阿密热火排在东部第四,主场战绩22胜3负,并且展现出要和东部其他强队叫板的气势。无论你是否对此感到惊讶,这都是NBA历史上最好的故事之一。在他们迄今为止的高光时刻中:22岁的阿德巴约迎来了爆发的一个赛季,他看起来会一直保持进入全明星。在去年6月被热火以第13号顺位选走的得分后卫泰勒-希罗也打得不错,执教能力出色的教练(斯波尔斯特拉),还有一套深度不错的经验丰富&位置全面的轮换阵容,这套阵容似乎可以在每场重要比赛中根据对手的特点进行调整。他们本赛季的阵容构架虽然没有打造一支完美无瑕的热火,但也打造了一支十分出色的球队,他们也许是联盟中最具观赏性的球队之一。在本月早些时候的交易截止日前,热火通过交易得到了安德鲁-伊戈达拉和杰-克劳德,为常规赛的收官阶段做好了准备。

作为球队的核心,巴特勒在目前为球队出战的46场比赛中,场均得到20.6分,6.8个篮板,还有6.1次助攻。他的投篮数据和上赛季相比有所下滑(三分命中率仅有24.8%),但这名6英尺7英寸的小前锋在本赛季的场均助攻数创造了新高,而且他可以带来稳定的进攻端的杀伤(场均9.2次罚球),这给热火队在在进攻端完全陷入停滞的时候提供了一个保险,巴特勒能够站出来造成对手的犯规并站上罚球线取分。总的来说,他做了很多事情来帮助优秀的年轻队员们去赢下他们过去两年来输掉的那些比赛。根据Basketball Reference提供的数据显示,本赛季当巴特勒在场时,热火的净效率要比往常多出6.7分。正如斯波尔斯特拉说的那样:“我们不惜一切代价得到他是有原因的,我们得到了一名我们值得信任的球星,他能够把球队带到另一个高度。”自从训练营开启的第一周,阿德巴约就一直在赞美巴特勒。他表示:“那时候你能知道一支球队到底能有多出色的发挥。巴特勒并不会投非常多的球。但他努力让所有的球员都参与到进攻中。很多人都用季前赛来找到自己的状态,提升自己的信心。但他却利用季前赛让队友都参与进来。他就是那种和别人不太一样的人。”希罗表示:“第一天,我们打五对五训练赛,他将自己在场上的激情疯狂地传递给每一个人,就像是,‘这就是我所期待的。无论是在夏天,或是在任何时间。’那为我们整支球队在本赛季初就奠定了基调。”

巴特勒在2015年首次入选全明星,那时他还在为公牛效力,他还只有25岁。那时无论是他的伙伴还是名人都似乎开始认可了他的表现,巴特勒说,在纽约的72个小时,是他第一次开始思考自己成为球星的可能性有多少。他表示:“我从没想过我能和蕾哈娜聊天,也没想过自己会坐在卢达-克里斯的旁边,和凯文-哈特聊天。对我来说这一切都太疯狂了。我是一个来自德克萨斯州汤博尔的孩子,那一天对我来说真的超现实。”近些年来,巴特勒在联盟中最被人所熟知的事情是关于他的流言。热火是他职业生涯以来所效力的第四支球队。今年夏天,当他来到热火队的时候,他的新队友们不知道该期待发什么。阿德巴约表示:“我真的不太了解他。所有我对他的认识都来自新闻,那些媒体人士让巴特勒看起来就像一个十恶不赦的大坏蛋。说实话,就像一个------。”希罗则表示:“当他刚和我们的球队签约的时候,我朋友就向我提问道,‘你觉得你和他能相处融洽吗?’”现在,已经年满30岁的巴特勒,很坦然地承认了自己在生涯早期所犯下的过错,把责任扛在了自己的身上。他表示:“不是每个人都想对你使坏心眼。在这个世界上,你会遇到很多真诚而又善良的人。我没有说每个人都会是很伟大的人。但是他们关心你。不是每个人为你付出都想从你身上得到回报,我很希望5年前我就能明白这些事情。”但同时,他也不清楚为什么自己要因为自己效力过的球队缺少出色的化学反应而被人指责。他表示:“我会和队员们说,跟我来吧,让我们五点就开始训练。当别人不思进取的时候,不愿为进步和成功而努力的时候,你肯定也会非常恼火的。”

如果非要说有什么的话,那就是他觉着自己好斗的名声倒挺有意思。当被问及如何看待自己在12个月的时间内,就引起了7、8次争执,而这些争执将他推到舆论的风口浪尖。他没有等记者说完就回答了问题。他笑着说:“八次?我没那么疯狂吧。”他想让记者按时间顺序列出每一件事:去年夏天他暗中催促76人达成的涉及四支球队的、先签后换的交易。 有两三天的流言,说自己要去休斯顿回家和詹姆斯-哈登联手。还有报道称他在到了76人一个月后,就与教练组产生了分歧和不和。在森林狼的一次队内训练中,他带着一群球队的边缘人击败了球队的首发阵容。另外,还要求森林狼交易自己……他说:"要求交易和训练,这应该算一件事。"他现在又笑了起来。所以,嗯,也许八次争执确实有些夸大。尽管如此,巴特勒还是坦白的承认了,他说:"确实发生了不少争执。现在我回想起来,那些事情已经发生很久了。如果你不在场,你不会知道发生了什么。所以当时发生了什么,你肯定不知道,但是我很清楚。"

他指向房间那边坐着的一位朋友,说:“如果他踩了我的脚趾,我会说‘你个XX!你到底什么毛病!'你不知道他踩了我的脚趾,但是这时有些人会说,‘哇,他骂他是XX。'然后就变味了,他会想:‘嚯,真是一个------。'”巴特勒发出一声夸张的叹息。“唔,那个XX踩到我的脚了。而你却不知道。”之所以在这里提到巴特勒的这个假设,既是因为巴特勒觉得媒体在报道有关于他的事情时,漏掉了一些重要的部分,同时也是因为一些他并没想通过这个表达一些事情——他是那种如果你踩了他的脚趾,他都会和你有所争论的人。在一个工作场所中,不是每个人都会给予人热情而友好的回应。比如,虽然当巴特勒对队友严格要求,但同时自己训练又非常非常刻苦,他也会倾向于告诉你他在多么努力地训练。二者一结合,就会让人听起来并不舒服。在公牛队,总经理约翰-帕克森和教练弗雷德-霍伊博格非常生气。同样,森林狼的安德鲁-维金斯和卡尔-安东尼-唐斯也是这样。但巴特勒很想澄清一个谣言——他离开76人是因为与本-西蒙斯和乔尔-恩比德的关系紧张。他表示:“我和他们俩没有任何的问题,现在我还会和他们聊天。我真心祝愿他们一切顺利,希望他们可以拥有一个健康的职业生涯,挣到尽可能多的钱,赢得尽可能多的冠军。我和76人的球员完全没有任何矛盾。只是一切没有完全像我们预想中的那样发展。这就是生活。并不是每件事都如你所愿。但是你得从中吸取教训,然后继续前进。”

巴特勒并没有兴趣详细说明这件事情,尤其是当时76人队是是如何没有满足预期的。同样地,当被问及如果76人在去年7月给他提供了一份5年1.9亿美元的合同,他是否还会留在76人时,他说道:“没有人知道他们给了什么报价,他们说了什么。你只知道媒体告诉你的事。”而不容置疑的是,7个月后他来到了热火——而热火现在的战绩比76人要好。巴特勒初到NBA时,并没有拥有詹姆斯那种罕见而优秀的天赋,也没有斯蒂芬-库里和克莱-汤普森的投篮天赋。他在汤博尔长大,那是休斯顿郊外一个住着10753人的小镇。13岁时,他从母亲的家里离开。而在他的青年时期,晚上都会睡在闲置的长沙发上。他从一个连AAU都没打过的孩子,然后来到了马奎特大学,接着他在选秀大会上被预测为次轮秀,最后他终于来到了NBA。他并不喜欢谈论过去,但偶尔地他也会提及。巴特勒曾经表示:“你得深入到我的生活中去,去了解为什么我会是现在这个样子。我从未改变。”“上天没有给我很多的天赋,我不是最好的射手,不是最好的持球手,不是身体素质最好的,不是速度最快的。但是我愿意拼搏、战斗,我努力战斗、决不退缩!对我来说,这就是我的天赋。我从不恐惧任何人。什么事都不会让我畏惧!”

上面的评价很可能是引用帕特-莱利的话。至少,这是一种充满斗志的一番言论。热火会定期地检查球员的体脂率、希望球员们要树立起保养自己身体的心态。莱利总裁这几十年都在用行动告诉全世界,他想让热火成为联盟中“训练最刻苦,身体状态最出色,最具职业精神,最无私,最坚韧,最强硬,最凶狠的球队。”在这方面,当巴特勒夏天与热火的管理层谈判时,他发现了自己与这支球队身上存在着类似的气度。他说:“这支球队的文化非常适合我。这就是我在夏天做这个决定的原因。你可以说是州税的原因,也可以说是太阳升起来了。你可以想怎么说怎么说,但是他们的训练方式确实很适合我。这让我觉得很舒适。因为你要想在这里获得成功,你必须有一个疯狂的、拼命训练的职业态度。这里的文化并不是适合每一个人。斯波教练当时穿了一件衣服,上面写着这样的文字,‘this isn’t for everybody’。确实是这样,但它却很适合我。”他的队友们对此表示赞同。阿德巴约说:“当我真正开始了解他,他根本不是一个坏蛋!他只是对自己有着极高的要求,所以他也想对自己的队友有很高的要求。而这是他能为我们带来帮助的很大一个原因。他很适合我们。他就是一个热火人!”

今年夏天,希罗在和巴特勒都来到热火后不久,就找到了巴特勒。后来他们每天早上五点在芝加哥训练,准确地说是在密歇根湖畔的沙滩上。而这里就是巴特勒和他的绩效教练詹姆斯-斯科特带向希罗介绍怪物球(Monster Ball)的地方。怪物球是一种两队、两个人在排球场进行的游戏。一方把一个10磅重的实心球扔过球网,一旦球被对手接住,他则要把球从同一位置重新扔过球网。每一轮游戏以谁先得到10分结束,直到有一方赢下7轮那么就会结束。一次怪兽球游戏一般会持续60-90分钟。如果说这算是一次考验的话,那么希罗通过了。而这时,巴特勒给出了一句也许是本赛季队友间最好的认可:“他真的很棒。他就像一个奇怪的小……他会穿染印花的衣服。那正是我的朋友,我真的挺喜欢他。他很努力。该笑的时候就放声大笑。但到了该拿下胜利的时刻,他就摆出一副凶煞的表情,就像是‘我会吃了你!’”

听到巴特勒对他的评价,这名新秀哈哈大笑。希罗表示:“这听起来正是巴特勒会说的话,我觉得他也挺奇怪的。”巴特勒在清晨训练时的形象有点自嘲的意思,不过他至少知道自己听起来有多搞笑。希罗和阿德巴约都说巴特勒总是很搞笑,不像很多NBA的超级球星,他会拿自己开玩笑。这样的特质是怎么显现出来的呢?比如当他给自己喜欢看的书起名字时(“不说Fxxx的微妙的艺术,这听起来应该是只有我的屁股才会读的东西”),比如当他谈论自己在热火的时尚计划时(“我会穿我的貂皮大衣。”),再比如“哀叹”自己在新家的街道上行动不便时(“我留了一个所有人都能认出来的蠢萌发型。”)。

人们也会问这一个问题,在热火面对逆境时,巴特勒近乎疯狂的领导方式会不会失去魅力。同样,在巴特勒健康的时候,他是一名超级球星,但过去5个赛季,他平均每个赛季只打了66.4场比赛。两年前在森林狼,一个完整的赛季被膝盖的手术所切断。随着他的年龄开始越来越大,而今年正是四年顶薪的第一年,巴特勒的耐久度和身体状态都有待考量。现在,热火的开局出乎所有人意料的好。当我们经常强调大环境和机会在评价NBA年轻球员时的重要性时,会发现这两点同样适用于超级球星。本赛季,他承担起了在76人没有承担的责任。在这儿,球员们和教练组都非常欣赏他的训练强度与风格,而在别处,者却会引起很多麻烦。突然间,他又像成为了球队的核心球员。

阿德巴约对巴特勒不断鼓励、推动他超出传统中锋的比赛范围的行动非常感激,他让阿德巴约从更多的方面参与、掌控比赛。阿德巴约已经成为联盟中最全面的大个子之一。凭借场均上双的篮板,高位的策应,还有在防守端堪比小个球员的灵活性,他就是东海岸的德雷蒙德-格林。他成为了现在热火的第二个基石,也是一名未来的可能的超级巨星。巴特勒作出的贡献因比赛而异。某些晚上他会扮演比赛组织者,而努力让队友打得舒服(在赢下76人的一场必赛中,他只出手11次,得到14分),有时他会扮演得分手(二月击溃76人的那场比赛中,他20投14中砍下38分),还有的时候,巴特勒什么事都做一点,让全队都参与到比赛中,同时,自己也不忘得分(客场击败猛龙的一场比赛,他砍下22分,并得到13个篮板和12次助攻)。阿德巴约:“你想让他传球?他能传。你想让他防守?他能防。你需要绝杀球?需要有人发起进攻?他都能做。他愿意做任何事情!”

经历了最初的四个月后,巴特勒、阿德巴约和热火,已经取得了非常大的进步,并开始考虑季后赛的事情。这本身就是很大的进步。或许他们看起来并不是真正能拿下总冠军的队伍,但在去年春天的这个时候,热火队可是都没有进入东部前八。希罗说:“我们现在感觉自己可以赢球。那就是我们都在谈论的事情。每一天都要变得更好,都是在为季后赛作准备。”赛季开始前,巴特勒的目标(甚至)更进一步。他说:“老实说,我觉着我们可以去竞争总冠军。我不想说谎。告诉你为什么吧,多伦多猛龙是一支非常优秀的球队。他们那时有莱昂纳德、西亚卡姆、洛瑞,这是一支很出色的球队。同时,好运也降到他们的头上,而且他们没有付出什么代价,勇士在季后赛中出现了伤病。这事儿就这么发生了。他们很好地利用了这次机会。所以如果机会来到了我们这边呢?万事皆有可能,我很喜欢这一点。我们这支球队,没有人害怕任何对手!”

巴特勒和热火的球员一样,不惧怕任何事情,还有或许并不太理性的目标与志向,这让他们能够成功完成合作。巴特勒好像在他的身上确实有一些让别人不太舒服的地方,他的一些性格和品质使他让一些人感到难受。但正是那些让他在哪儿都难以和其他人打成一片的个人品质——高傲,对比赛的激情,难以抑制的反抗欲——正是这些品质,使他从一个籍籍无名的球员成为一个全明星球员。不管是好是坏,他的开关永远处于被打开的状态。巴特勒或许曾发誓自己不会改变,但更准确的来说,不如说他根本无法做出改变。

本赛季的巴特勒,确实找到了一支自己心仪的球队,他们很看重他的能力。

作者:Andrew Sharp

编译:翔少

人物志