里克-皮蒂诺:失败和成功,都是雕琢自己的一部分

2021-09-26 11:28:16 直播吧 {{info|html}} {{advert|html}}

近日,我回看了两个月前奥运会男篮落选赛里,中国男篮输给了希腊队的比赛,在第一节,胡明轩用一记快攻得分打停了希腊队,这时,我注意到,希腊队的主教练居然是凯尔特人队的老熟人——里克-皮蒂诺,我已经很久没关注过这个男人了。

1997年5月,皮蒂诺被聘为凯尔特人队主教练,此时波士顿人刚结束了球队历史上最糟糕的一个赛季。

皮蒂诺非常重视且与波士顿当地有着很密切的联系,他曾经为麻省大学校队打球,也在波士顿大学和普罗维登斯学院执教过,之后他得到了自己的第一份NBA主教练工作——1987年起,他曾在尼克斯队执教两个赛季,率队取得了90胜74负的成绩。然后,他回到了NCAA,担任肯塔基大学长达7个赛季的主教练,而在1996年,他赢得了全国NCAA冠军,97年再次杀到了最终的决赛。

如此辉煌的执教成绩,你我都理所当然的以为这位年轻却又极具天赋的主教练会是那支波士顿的救星。

《波士顿环球时报》在皮蒂诺加入波士顿凯尔特人做主教练后就立刻发布了如下的报道:

“(聘用皮蒂诺)那一天。当时的花园球馆就如同一场加冕仪式。”

“皮蒂诺要来了,我知道皮蒂诺之前执教那支天赋有限的尼克斯队时,人们觉得他当时执教的很不错。即使后来他去了肯塔基大学当主教练,大家也会设想可能有一天他会成为凯尔特人队的主教练。如果皮蒂诺回到这里执教凯尔特人,似乎没有人会感到惊讶。要知道这支球队当时的战绩很糟糕。(前任主教练)M.L-卡尔有两件事做得不错,第一他让球队战绩垫底,第二他培养了一些不错的年轻球员,新教练能用得上。他在做这一切时并不知道皮蒂诺会接替他。所以皮蒂诺大张旗鼓的入驻球队,手握两个乐透签位和宽裕的薪金空间。”

当时队中的超级新人安托万-沃克也表示兴奋:“对于我来说,我刚经历了一个只有15胜的赛季。我听到这个消息时特别兴奋,我觉得皮蒂诺教练要来了,他肯定会带领球队走上正轨,让我们变得更好。所以大家都很兴奋。能再次为我的大学教练打球,我真的欣喜若狂。我们曾经一起获得成功,还拿到了全国冠军,到现在我还记得那种兴奋的感觉。”

但,结果并不是如此。

皮蒂诺在波士顿凯尔特人队遇到的第一次变故是球队自己的选秀权——在1996-97赛季仅取得15胜67负的NBA最差战绩,1997届选秀中有极具天赋的新秀可以改变球队的命运。

波士顿人拥有两个乐透签位,并有最高概率赢得状元签,如果幸运的话,凯尔特人队将有机会摘下当时最被看好的新秀蒂姆-邓肯——要知道他们有36.3%的概率拿到第一顺位,但凯尔特人最终只获得了3号签和6号签。

皮蒂诺错误的估计了凯尔特人选秀权的事件——他认为概率最高就代表状元签已经到手了,这让他在加盟之前所做的准备都付之东流,但在媒体看来,这时的凯尔特人依旧有革新的可能性,毕竟他们有沃克,有前五和前十顺位的选秀权,还有一大批的薪金空间。

但是,皮蒂诺并没有把握住这次机会。

根据当时的报道,波士顿媒体一直认为皮蒂诺从进入球队开始就用手段使得球队与功勋教练及经理奥尔巴赫割裂开来,皮蒂诺想主导自己的地位,更想一开始就掌握球员的生杀大权。但这时的皮蒂诺,甚至还不懂NBA薪金空间是如何运作的。

“他想成为新的奥尔巴赫,但他却没有和真正的奥尔巴赫打成一片。”——《波士顿环球时报》

也许是皮蒂诺自己的出发点过高,导致球队新赛季季前赛开始后,球队就已经分崩离析了。

1997年8月22日,克里斯-米尔斯刚刚与波士顿签下一份7年3360万美元的合同,而球队刚刚输掉了一场季前赛,那场比赛全队防守不在线,最终输了20分。但就是这场本身调兵谴将的比赛,让皮蒂诺生气得在更衣室内扔东西、骂人——要知道,那不过只是一场季前赛。

也许皮蒂诺在向队员们展示自己是多么渴望胜利,但这个时间直接导致了皮蒂诺在常规赛开始之前,就失去了队里老将们的支持,而在短短两个月后,米尔斯就被皮蒂诺交易走了。这还仅仅是个开始,皮蒂诺在执教的第一个赛季结束之前就赶走了不少老球员,包括里克-福克斯、埃里克-威廉姆斯和迪-布朗。就连尚处于新秀赛季的昌西-比卢普斯也在仅仅打了51场比赛之后就被交易,换来了肯尼-安德森。

沃克说:“他并没有很多的耐心,我觉得既担任主教练又是总经理,所有决定都由他来做,这样的压力太大了。而且他期望每一件事都做到完美,他提出了很多的要求,这样要求是没错的,但是整个赛季有82场比赛,有时你必须接受坏事中也有值得赞许的地方。他不能容忍球队连续输三、四场或者五场比赛,所以他会大声叫嚷,责备球员。这样做显然是会影响他与球员之间的关系。”

巴罗斯也说:“所有季前训练营中和他有矛盾的球员,或者那些他觉得将来可能会有矛盾的球员,都在正式训练营开始之前被交易了。我觉得他想要的是一支他可以按照自己的意愿改造球员的球队,就像大学校队那样。”

皮蒂诺不仅仅对自己的球员没有耐心,他甚至对自己的比赛录像师也会因为其一点小失误就当着所有人的面一顿痛骂。

要知道20年前,当时可能只有VCR录像,有一次,录像师的电脑崩溃了。那次录像分析会原本会是一场满是训斥、追究责任的会议,但是电脑没法使用,结果他转而冲录像师发飙了,皮蒂诺对着他吼道:“你到底是怎么回事?你倒腾了一整晚的录像,结果就是这些都没法用?”录像师只能站在一边,要知道他一直在努力修好电脑,试图让所有录像文件正常播放,但皮蒂诺不停的用冷淡的语气责怪他。

哦对了,多提一句,这位录像师现在是洛杉矶湖人的冠军教头,弗兰克-沃格尔。

皮蒂诺一直没有完全理解职业联盟,他一直没有融入其中——他试图施行宵禁,他准备了一本小册子发给球员们,上面规定了球员什么时候回屋休息,什么时候吃饭。在这样的大城市里,球员都是20多岁、腰缠万贯的年轻人,他的心态还停留在大学校园,凯尔特人队的队员都在背地里笑话他这么做。

...不过皮蒂诺在凯尔特人的不成功是绝对的,但这并不会影响到他辉煌的执教生涯。

他拿过两次NCAA全国冠军,他带队进入过五次四强赛,他所率领的希腊球队在2019年赢得了希腊联赛冠军和国家杯冠军,他是一名出色的教练,他的执教风格似乎非常符合如今的NBA——快攻,三分,极致的快打旋风,德安东尼甚至说他的快攻比自己的“in 7s”更快。但皮蒂诺回想起自己的NBA经历,要么是无休止的失败,要么就是自己那段典中典的赛后大发牢骚。

在2013年的名人堂典礼中,皮蒂诺自己谈起了这回事,这对于波士顿,不对,整个马萨诸塞州都是一件大事情,他说自己那段时间甚至无比憎恶文斯-卡特,因为如果不是他的三分球,他也不会在赛后对着万千媒体讲出那段语录。

“我们一整年都努力打球,我们试着去保持积极的心态。你们才是消极负面的人,你们和部分球迷才是。拉里-伯德可不会从那扇门走进来,球迷们,凯文-麦克海尔不会从那扇门走进来,罗伯特-帕里什也不会从那扇门走进来。即使你指望他们三个人现在就走进来,他们也是头发花白老态龙钟了。而我们的球队年轻、有激情、刻苦上进,我们会变得更好。人们没有意识到这一点。一旦你们意识到他们三个人不会从那扇门走进这里,这座城市就会变得更好。因为那些年轻人一直在球场上拼尽全力的打球。我希望球队能有9000万美元的薪金空间,我还希望我们能买下全世界的好球员,可惜我们不能。我们唯一能做的事就是努力工作。这座城市的消极情绪太令人沮丧了,让人心生厌恶。我看到吉姆-莱斯是如何被嘘的,也知道雅泽姆斯基是如何被嘘的,那简直太糟糕了。这会让我们这座全世界最伟大的城市丑态尽显。唯一能做的事就是像我们更衣室里的球员一样乐观向上、积极进取。只不过我们身边没有伯德、麦克海尔、帕里什、库西或者拉塞尔。我们有的只是一群年轻球员想要进步,想要好好打球,我们会保持积极的心态,一直保持下去。如果你们觉得我会屈服于这种负面情绪,你们错了。你们误解了这个统领整支球队的人。”

如今我们看这段话仍然无法想象皮蒂诺在当时有多么的沮丧,这甚至可以看成是他变得不受NBA欢迎的导火索,2001年1月,皮蒂诺辞职,凯尔特人让助理教练奥布莱恩接替了位置,第二年,在皮尔斯和沃克的率领下,凯尔特人杀入了东部决赛,而一直到2005年,安托万-沃克,这位皮蒂诺门下的大弟子才与皮蒂诺握手言和。

皮蒂诺没打算说这档子事的其实,但是在2013年NCAA四强赛时,皮蒂诺却不由自主的想起了这些过往。

路易斯维尔和杜克的四强赛,皮蒂诺的弟子凯文-维尔在皮蒂诺的眼前活生生摔断了腿,白骨森森,鲜血淋漓。

在场的所有人先是惊呆,维尔的队友们有的开始哭泣,有的甚至感到恶心。

“我的脑子里一片空白。”皮蒂诺说,“那场面太惨了。说实话,在我的职业生涯里,从没遇过这样的情况,我简直不知道该如何是好。”

可一切还未结束,比赛还要进行下去。

“我必须把所有人集合起来,说些什么。”皮蒂诺说,他走到维尔身边,后者对他说“我没事儿,赢下比赛要紧。”皮蒂诺说,一时间,他不知道为什么联想起了自己在波士顿的惨败,以及后来在路易斯维尔的重新上路的2012年。

重建一支破碎的球队很难,可重建一个人的职业生涯更难。皮蒂诺在现场没有和队员们说出口别的话,他看了看维尔的眼睛,然后万般感触最终只化成了不停重复的一句话:“为了凯文,我们得赢下这场比赛。”皮蒂诺在对队员们说,其实也是在对自己说,对自己曾经的失败说。赛后,皮蒂诺跟着维尔一起去了医院。迎面而来的医生恭喜他获得了比赛的胜利,可他只关心另外的半句:“维尔不会有事的。”

“因为对这项运动的喜爱,我成为了主教练。但这只是一部分原因。”皮蒂诺感慨说,“这些经历教会我许多,在一个层面,我希望年轻人们可以变成一个出色成功的人,现在的层面,我觉得他也把我雕琢成了一名走在成功路上的人。”

(江户川柯北)